‹ Назад

Ну и рожа у тебя, Кукушкин! Или как «тихий американец» тайно работал в ТАСС
 

 

Ровно 45 лет назад, так же, как и сегодня, в воскресенье, ранним утром в Москве был разыгран самый первый комплект из 80 наград XXII летней Олимпиады. Как это было, и кто дал самый-самый первый репортаж с московских Игр? Мы попросили известного журналиста ВСЕВОЛОДА КУКУШКИНА поведать об этом читателям нашего сайта. Естественно, на правах полного эксклюзива. Кукушкин на Играх-80 возглавлял олимпийскую спецбригаду тассовцев, и в подчинении у Севы (автор имеет право так называть Кукушкина, потому что знает его более 45 лет) было больше дюжины помощников.

 

Слово Всеволоду Кукушкину:

 

— Мексиканский миллионер Олигарио Васкес Ранья возглавлял тогда International Sport Shooting Federation (сокращенно ISSF), Международную федерацию спортивной стрельбы, он был членом МОК. В силу своего положения Ранья влиял на формирование расписания Олимпийских игр. И по его настоянию первый «рабочий» день Олимпиады начинался с соревнований стрелков — соответственно и первый чемпион очередных Игр был из стрелков. Это доставляло миллионеру некоторое удовольствие, да и стоило не так много.

 

Стрелки начинали соревнования часов в восемь утра, на рубеж выходили пистолетчики. Конечно, кое-кто из гостей, кто был накануне на приеме в честь открытия, чертыхался, поднимаясь чуть не в шесть утра. Но делать было нечего, пришлось нестись в Мытищи на динамовское стрельбище.

 

Небольшая тассовская бригада поехала туда с проспекта Мира на машине Владимира Иткина, который в «мирное» время был корреспондентом ТАСС по Московской области, а еще «курировал» МВД. Хотя машина и принадлежала агентству, но у нее были какие-то особые номера, а за передней решеткой стояла специальная желтая фара, в те времена это было круче, чем нынешние «синие ведерки». Но и олимпийский пропуск имелся, само собой.

 

На стрельбище мы приехали к последней серии, когда уже определялся чемпион. Но с самого начала там уже был тассовец Алексей Валентей, за которым была закреплена стрельба, так что нашей тройке — Владимир Иткин, Игорь Безрукавников, Всеволод Кукушкин — предстояло делать интервью с победителем, с президентом Ранья, с кем-то из ветеранов, а также сформировать отчет. Описание самого соревнования делал Валентей. И все делал сверхсрочно! Технические результаты передали на весь белый свет раньше коллег из зарубежных агентств AP, Reuters, UPI, France-Presse и других репортеров, замеченных на стрельбище.  

 

Настроение у всех было приподнятое — первый чемпион был наш, из Советского Союза, — Мелентьев, армеец, не по уставу лохматый. Никто не решался скомандовать ему подстричься. Перед соревнованиями спортсмена нельзя трогать, все мы люди суеверные.

 

Награждение прошло, наверное, полчаса спустя после окончания стрельбы — нужно было подписать протоколы, сдать анализы на допинг. Наконец, на пьедестал поднялся чемпион, прозвучал «Союз нерушимый», подняли флаг и все руководство с эскортом ГАИ рвануло в город, Олимпиада брала разгон.

 

Часа за два наша бригада управилась, выполнив всю рабочую программу. И мы поехали в город, в свой офис в главном пресс-центре, где коллеги уже успели стянуть все пепельницы и карандашные стаканчики с эмблемами Олимпиады и фирмы Olivetti — у кого-то, говорят, эти сувениры до сих пор имеются.  

 

Только мы отъехали от стрельбища, как Иткин объявил, что бензин на нуле, и надо срочно заправиться. Нет проблем, вот и колонка. Но как назло, возле цистерны стоял бензовоз и сливал бензин. А по правилам, на время приема топлива АЗС никого не обслуживает. Переговоры пытался провести Иткин, к нему присоединился Безрукавников, а мне стало ясно, что туда и соваться не стоит. Я потому пошел посмотреть, как идет слив, поинтересоваться у водителя, на сколько времени мы застряли. И тут Валентей кричит в мою сторону: «Мистер Куки, все окей!» Из окошечка неожиданно высовывается рыжеволосая голова женщины солидных лет. Дама смотрит на меня, и вдруг я слышу, как начинается заправка нашей машины!

 

— Как вы ее уговорили? — поинтересовался я, когда мы уже отъехали.

 

— А Лешка ей сказал, что с нами едет американский корреспондент, мистер Куки, вредный такой тип, все ищет к чему бы прицепиться. Сами американцы в Олимпиаде не участвуют, а всякую ерунду, что в Москве машину заправить нельзя, могут написать. Она еще на тебя посмотрела, сказала, что у тебя рожа ужас какая противная. Ну, и дала нам сорок литров. 

На мои вопли, что необходимо развернуться, и я объяснюсь с этой милой женщиной, что у меня симпатичное лицо, а не рожа, бригада ответила хохотом. Кто-то назвал меня «тихим американцем», другой добавил, что «американец скрывается в ТАСС». Через несколько минут Иткин уже серьезно сказал: «С таким народом мы непобедимы».

 

С тех пор, когда мне приходится смотреться в зеркало, я отношусь к изображению весьма критично. В общем, иногда можно перефразировать цитату из известного фильма и сказать: «Ну и рожа у тебя, Кукушкин!»

 

 

Александр Любимов

 

 

---